悲觀主義的主要苦惱在于他把持久穩(wěn)定的幸福狀態(tài)作為最好的，把生活作為最好的手段。但是生活無論如何都不是手段，它本身就是目的，是一種為了自己的原因而被欲望所珍惜的東西。

　　——梯利

　　這個(gè)星球從未向我們承諾過一個(gè)天堂;弱水三千，仔細(xì)品嘗，每一勺都是苦水。我們有一萬個(gè)理由成為悲觀主義者，但我們還是要提醒對方:不要做悲觀主義者。

　　雖然我們甚至都不知道“悲觀主義”到底是什么。悲觀主義者的世界觀是什么樣的？？

　　什么是悲觀?作為一種情緒，我們都有悲觀的時(shí)候;但當(dāng)它被視為一種主義-悲觀主義時(shí)，這就是另一回事。

　　在知識層面上，悲觀主義者一般都是不可知論者:我們可以無限接近真理，但永遠(yuǎn)達(dá)不到終極真理。因?yàn)槲覀冇肋h(yuǎn)無法耗盡事物的所有方面，我們最多只能得到一些真理，世界面前總有一些神秘而不可知的部分。不可知論并不否認(rèn)我們現(xiàn)有的知識，而是強(qiáng)調(diào)那些神秘而未知的部分，以消除我們試圖知道一切的理想，否認(rèn)我們對知識的努力。

　　悲觀主義者比不可知論者更進(jìn)一步的是，他們不僅否認(rèn)我們實(shí)現(xiàn)真理的可能性，而且否認(rèn)我們現(xiàn)有的知識。一個(gè)典型的想法是你知道的越多，你就越痛苦：事實(shí)上，我們的知識范圍就像一個(gè)圓圈，周圍是一個(gè)無知的領(lǐng)域，圓圈的周長代表了我們對自己無知的理解。當(dāng)圓圈還很小的時(shí)候，我們知道的很少，但同時(shí)，我們也知道的很少。隨著知識領(lǐng)域的擴(kuò)大，我們越來越頻繁地接觸到無知領(lǐng)域——無知帶來的痛苦越來越強(qiáng)烈。而且，我們知道的越多，我們的非分之想就越多:我們渴望知道的越多，實(shí)現(xiàn)的越多——能力與欲望呈正相關(guān)，人性一直都是這樣。

　　在情感層面上，悲觀主義者認(rèn)為生活的痛苦大于幸福。叔本華就是一個(gè)典型，他認(rèn)為人生的基調(diào)是痛苦，幸福只是對痛苦暫時(shí)的擺脫而已。我們大部分時(shí)間都是為了欲望而度過的。欲望的滿足只是一瞬間的事情。一個(gè)欲望得到滿足后，我們很快就會投身于另一個(gè)欲望的折磨，直到它得到滿足，被新的欲望所取代..所以人生的真相就是痛苦，幸福只是曇花一現(xiàn)的幻覺。

　　幸福不僅是一種幻覺，而且與痛苦相比，我們更難記住幸福：當(dāng)我們生活在一個(gè)和諧幸福的家庭中，除非突然發(fā)生變化，否則很難感受到幸福;或者鄰居吵架的提醒，這些會幫助我們進(jìn)入快樂的心態(tài)。但對于一個(gè)沒有改變或提醒的人來說，感受幸福實(shí)際上是一種力量工作，我們需要不斷創(chuàng)造一種情緒來提醒自己感受它，這樣感受幸福本身就成為一件非常不幸福的事情。

　　在道德方面，悲觀主義者看到社會充滿了不公平。在他們眼里，他們?yōu)樯贫毟F，為惡而活。那些剝削人民的人往往因?yàn)檎莆樟烁冗M(jìn)的信息和更豐富的社會資源，對他們來說，成功變得更加容易。相反，在底層掙扎的人，因?yàn)闆]有辦法起訴，甚至無權(quán)獲得制定小目標(biāo)的動機(jī)。正如余華在《第七天》中所寫，無名人士死后連火葬資格都沒有，只能去死無葬身之地互相安慰，獲得生前得不到的幸福。

　　即使社會充滿黑暗，如果你認(rèn)為這些黑暗是由不合理的政治和經(jīng)濟(jì)制度造成的，那么這個(gè)人仍然不能被稱為悲觀主義者，最多只能被稱為憤怒的青年。但是，如果有人認(rèn)為不公源于卑鄙的人性，那么他就是一個(gè)悲觀主義者，確切地說，他是一個(gè)道德悲觀主義者。顯然，在前者看來，不公正只是一種暫時(shí)的情況，他對未來有著良好的期望;但在后者看來，個(gè)人和社會無疑被判處死刑，沒有獲救的希望。

　　悲觀主義者認(rèn)為人性是趨利避惡、自私自利的。我們所做的每一個(gè)決定和言行都是為了滿足我們不同層次的利益，要么是為了聲譽(yù)，要么是為了利益，如果兩者都不是，那就是為了滿足某一方面的感情。以母愛為例，母愛一直被稱為偉大而無私的愛。但是我們會發(fā)現(xiàn)，有些媽媽知道溺愛對孩子不好，但是在教訓(xùn)孩子的時(shí)候還是不能下手，習(xí)慣孩子——面對個(gè)人感情，理性投降。母愛還是有很強(qiáng)的自私成分的，那么愛情、友情等等能經(jīng)得起仔細(xì)的打量嗎?

　　在看待社會的時(shí)候，我們總會聽到一些“九斤老太”感嘆“世風(fēng)日下，人心不古”、“一屆(代)不如一屆(代)”——這就是典型的悲觀主義發(fā)展觀(抑或“保守主義”)。對逝去時(shí)代的懷念使現(xiàn)代的一切都無法進(jìn)入他們的法眼，他們是一群思鄉(xiāng)病患者，被時(shí)代流放。

　　悲觀主義這樣想，錯(cuò)了嗎?沒有錯(cuò)，他們并沒有錯(cuò)怪這個(gè)世界。歸根結(jié)底，世界還是那個(gè)世界，只是悲觀主義給了他冷色，樂觀主義給了他暖色。從樂觀主義的角度來看，我們將看到一組有趣的辯論：

　　一、就認(rèn)識而言。對于不可知論，我們的知識不能耗盡所有領(lǐng)域，但不知道并不意味著不知道。每次我們的知識進(jìn)一步，知識的范圍就會被夸大，未知的領(lǐng)域就會被縮小。胡適曾經(jīng)說過：怕什么真理無窮，進(jìn)一寸有一寸歡樂就是這個(gè)意思。至于說知道越多越痛苦，雖然我們的欲望越來越大，我們對自己的無知感覺越來越強(qiáng)烈，但別忘了，我們可以從知識中獲得越來越多的快樂，獲得知識的效率也越來越高。

　　二、就感情而言。“苦大于樂”本身就是一個(gè)很難論證的問題：對于一個(gè)人整個(gè)一生而言，“苦”多一些還是“樂”多一些呢?苦和樂本身就是一種冷暖自知，難以量化的東西，更何況我們要計(jì)算總量并比較多少?即使生活就像叔本華說的，生活的大部分時(shí)間都處于欲望無法獲得的狀態(tài)，欲望不僅給我們帶來了痛苦，也給我們帶來了對未來的期望。

　　更多的時(shí)候，理想和目標(biāo)的真正意義不是實(shí)現(xiàn)，而是為我們提供一個(gè)方向——我們必須有所作為，沒有任何思想準(zhǔn)備就被拋到這個(gè)世界上，對吧?當(dāng)我們回憶過去的時(shí)候，那些有意義的回憶不是實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的時(shí)刻，而是我們在追求目標(biāo)的過程中的無意中。

　　三、就善惡報(bào)應(yīng)而言。事實(shí)上，社會上的不公正遠(yuǎn)低于公正，善惡報(bào)應(yīng)仍然是一個(gè)高概率事件。什么是道德?事實(shí)上，道德是人們?yōu)榱吮ＷC社會的正常運(yùn)轉(zhuǎn)而自然形成的人際規(guī)則。這一規(guī)定的目的是要確保每個(gè)人都不互相傷害，那么它肯定有自己的獎(jiǎng)罰制度：道德號召大家通過輿論的壓力、人際的疏遠(yuǎn)、互助冷落等手段來報(bào)復(fù)那些損人利己者，從而提高不道德行為的成本。相反，如果一個(gè)道德規(guī)則不能實(shí)現(xiàn)大概率的行為糾正，那么社會遲早會陷入霍布斯所說的人為敵的戰(zhàn)爭狀態(tài)。

　　當(dāng)然，每個(gè)系統(tǒng)都不是完全疏忽的?？傆幸恍┩稒C(jī)者在傷害他人后可以逍遙法外，但他們冒著被懲罰的危險(xiǎn)——他們似乎付出的少，得到的多，但實(shí)際上他們承擔(dān)著被道德機(jī)制懲罰的風(fēng)險(xiǎn)。

　　四、就社會發(fā)展而言。我們只需要提醒一點(diǎn)就行了：厚古薄今的人大多是老年人。

　　我們沒有義務(wù)成為樂觀主義者，就像我們沒有權(quán)利批評悲觀主義者一樣。但我們?nèi)匀缓粲鯓酚^主義，希望樂觀地生活。雖然理由牽強(qiáng)，但很簡單:人生只有一次，我們需要做點(diǎn)什么，只有對世界充滿希望，我們才能做點(diǎn)什么。